Fig.1

Gae Aulenti, Tavolo con ruote / Table with Wheels (modello / model 2652)
Progetto / Designed 1980. Produttore / Manufacturer: FontanaArte.
New York, The Museum of Modern Art, dono di/ gift of Donn Golden
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Gae Aulenti: il passato € sempre presente
Andrew Gardner

“Lo spazio dove si vive € importante perché crea
condizionamenti, in esso tutti gli oggetti sedimentano,
e con gli oggetti sedimenta anche il tempo che
trasforma lo spazio in luogo della mente.”

Gae Aulenti’

Il fantasioso 7Tavolo con ruote (fig.1) riflette la filosofia umani-
stica del design e il profondo rispetto per la storia che hanno
caratterizzato la direzione artistica di FontanaArte firmata
da Gae Aulenti negli anni ottanta e novanta. Nel 1979, quan-
do prende il posto di Max Ingrand, Aulenti ha gia la fama di
architetta e designer decisa a mettere in discussione l'e-
gemonia del modernismo funzionalista, astratto e astorico,
dominante nei decenni precedenti. Proprio avendo in mente
questa rottura, Aulenti progetta un tavolo ispirato ai carrelli
dilegno usati quotidianamente per il trasporto dei vetri negli
stabilimenti di FontanaArte. Osservando quell’'oggetto con
occhi nuovi, sostituisce il legno con una lastra rettangola-
re di vetro molato e fissa a ciascuno dei quattro angoli una
rotella industriale a movimento libero. Nel progetto, fragili-
ta e utilita diventano degni partner estetici, in un contrasto
studiato che coniuga la natura delicata e raffinata del vetro
con la perfezione meccanica degli strumenti per I'industria.
Il tavolo segna anche un allontanamento ancora piu signifi-
cativo dalle precedenti direzioni artistiche di FontanaArte:
tra i punti cardine della sua agenda creativa, Aulenti (fig. 2)
integra latradizione dell'aziendafacendo diventare quest'ul-
tima il vero soggetto del suo design. La visione creativa da
lei plasmata per FontanaArte negli anni dal 1979 al 1996 fa
appello a questo retaggio storico per produrre in collabo-
razione con vari partner - tra cui I'architetto Renzo Piano e
il light designer Piero Castiglioni — oggetti che impiegano il
vetro come mezzo espressivo innovativo dal punto di vista
estetico, architettonico e tecnologico.

Al momento della sua nomina, Aulenti € gia uno degli
architetti piu rispettati del suo tempo, un traguardo tanto
piu significativo in quanto ben poche donne della sua gene-
razione hanno mai raggiunto il successo mondiale di cui lei
ha goduto. Eppure nel 1927, quando Gaetana Aulenti nasce a
Palazzolo dello Stella vicino a Udine, |la carriera di architetto
e designer di fama internazionale era tuttaltro che scontata.
Sfidando le aspettative dei genitori che la vogliono “ragaz-
za della buona societa?, Gae si iscrive alla prima scuola di
architettura d'ltalia, il Politecnico di Milano, dove studia sot-
to la guida di Ernesto Nathan Rogers, autorevole architetto
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Fig.2

L'architetto Gae Aulenti a Palazzo Grassi di Venezia nel 1986
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Gae Aulenti: The Past Is Always Present
Andrew Gardner

‘The space in which you live is important because it
creates conditioning. All the objects in it settle down
and with them so does time, which transforms the
space into a place for the mind!

Gae Aulenti’

The imaginative Tavolo con ruote (Table with wheels) (Fig. 1)
speaks to the humanistic design philosophy and deep rever-
ence for history that marked Gae Aulenti’s artistic direction of
FontanaArte in the 1980s and 1990s. When she was appoint-
ed as the new art director in 1979, succeeding Max Ingrand,
Aulenti had already established a reputation as an architect
and designerintenton questioning the hegemony offunction-
alist,abstract, and ahistorical modernism that had dominated
in decades prior. Pointing to this break, her table design was
inspired by the quotidian wooden carts that were used to
transport glass around the FontanaArte factory. Casting the
object in a new light, she substituted wood for a rectangular
sheet of bevelled plate glass and attached industrial trolley
wheels at each of its four corners. The design positioned
fragility and utility as worthy aesthetic partners, a stud-
ied contrast that drew together the delicate, refined nature
of glass with the mechanistic stylings of tools for industry.
The table also marked a more significant departure from the
previous generations of the company’s artistic direction, as
Aulenti integrated FontanaArte’s heritage as a central tenet
of her creative agenda — the company as the chief subject of
the object’s design. From 1979 t0 1996, Aulenti (Fig. 2) forged a
profound creative vision for FontanaArte that called upon this
historical lineage to produce designs that engaged a range
of creative partners — including architect Renzo Piano and
lighting designer Piero Castiglioni, among others — to pro-
duce new objects that embraced glass as an aesthetically,
architecturally, and technologically innovative medium.

By the time of her appointment, Aulenti was already
acknowledged as one of the most respected architects
of her day, all the more significant given that few women
of her generation ever achieved the kind of global recog-
nition that she enjoyed. But success as an internationally
famous architect and designer was far from assured when
Gaetana Aulenti was born in 1927 in the town of Palazzolo
dello Stella, near Udine. Defying her parents’ expectations
that she become a ‘nice society girl'? she enrolled at ltaly’s
premier architecture school, Milan’s Politecnico, study-
ing under esteemed architect and theorist Ernesto Nathan
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Fig.3
Poltrona Sgarsul Rocker disegnata da Gae Aulenti per
Poltronova nel 1962, mentre lavorava a “Casabella
Continuita” / Gae Aulenti in the Sgarsul Rocker designed
for Poltronova in 1962 while she worked at Casabella
Continuita. Courtesy Centro Studi Poltronova
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Fig.4
Lampada Giova / Giova lamp. Courtesy FontanaArte.
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Reyner Banham, Neoliberty: The Italian
Retreat from Modern Architecture, in
“The Architectural Review”,vol. 125, n. 747,
aprile 1959, p. 230.

e teorico. Si laurea nel 1953 - € una delle due donne in una
classe di venti persone - e I'anno seguente si unisce al
team di Rogers nella redazione di “Casabella Continuita™,
rivista di design radicale la cui linea editoriale per tut-
ti gli anni cinquanta e sessanta si € opposta al dominante
“formalismo modernista”. Questa nuova generazione di pro-
gettistiitaliani proponeva un nuovo punto divista nel dibattito
sull’'architettura moderna, criticando la “degenerazione del
modernismo in uno stile riduttivo e astratto, scollegato dalla
realta contemporanea™. Aulenti e i suoi colleghi sostengono
strenuamente che nel campo dell’'architettura e del design
non esiste piu nulla di nuovo e quindi, per poter tracciare un
percorso verso il futuro dopo la devastazione della secon-
da guerra mondiale, & necessario un grande rispetto per la
storia del paese, per le arti e per I'imprevisto (fig. 3). Nel 1959
questo stile emergente viene definito “neoliberty” dall'archi-
tetto e critico britannico Reyner Banham, il quale lo accosta
allo “stile liberty” - I'art nouveau italiana - e ai “bei tempi”,
scrive Banham, in cui “le citta del nord prosperavano con i
proventi dell'espansione industriale del primo Novecento™.
Opponendosi al Movimento moderno - secondo il quale il
nuovo mondo industrializzato richiede un linguaggio univer-
sale eun designlibero da ornamenti e decorazioni - i seguaci
del neoliberty, e Gae Aulenti fra questi, contribuiscono a
dare forma all’etica emergente di un design postmodernoin
grado diabbracciare le complessita e le contraddizioni della
civiltd umana: un ambiente costruito peruna societa sempre
piu globalizzata e interconnessa.

Immersa nello spirito del radical design di “Casabella”
e nella cultura architettonica di Milano, sua citta adottiva,
Aulenti decide di aprire uno studio in cui mettere in prati-
caletendenze e le idee emerse con I'ascesa del movimento
neoliberty. Dalla fine degli anni cinquanta inizia a progetta-
re mobili, impianti di illuminazione e arredamenti di interni
per una serie di clienti, tra cui Poltronova, Martinelli Luce e
Olivetti. Uno dei suoi piu celebri lavori iniziali &€ la lampada
Giovaideata nel 1964 per FontanaArte, che segnail suo esor-
dio nel campo dell’illuminazione (fig. 4). In produzione ancora
0ggi, la lampada € composta da sfere interconnesse: un
semplice globo in vetro soffiato bianco lucido & circondato
da una sfera trasparente piu grande, sulla quale € appog-
giata una semisfera in vetro soffiato pulegoso. Quest'ultima
e a tutti gli effetti un vaso portafiori o un contenitore per
esporre un oggetto preferito (fig. 5). Come i successivi pro-
getti per FontanaArte degli anni ottanta e dei primi anni
novanta, anche la lampada Giova rappresenta la sua visio-
ne di un mondo postbellico irrevocabilmente alterato in cui
l'agire individuale e I'autodeterminazione hanno la priorita
sull'uniformazione collettivista. La lampada, formata da piu
parti quasi a voler incoraggiare la trasformazione all'infini-
1o, incarna il passaggio verso l'oggetto individualizzato, ed
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Fig.5
La casa di Gae Aulenti con la lampada Giova al centro / Gae Aulenti's home
with the Giova lamp pictured in the centre
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Rogers. In1953, she graduated, one of two women in a class
of 20 students. The following year, Aulenti joined Rogers’
team at Casabella Continuita, a radical design magazine
whose editorial board pushed against the dominating forc-
es of ‘formalistic modernism’throughout the 1950s and 60s.2
This new generation of Italian designers offered a new per-
spective on modern architectural discourse, critiquing the
‘degeneration of modernism into a reductive and abstract
style unrelated to contemporary reality.* Instead, Aulenti
and her peers strenuously argued that nothing new existed
in the realm of architecture and design, and thus, after the
devastation of the Second World War, a reverence for their
country’s history, the arts, and the unexpected was neces-
sary to chart a path forward (Fig. 3). This emerging style was
dubbed ‘Neoliberty’ by the British architect and critic Reyner
Banhamin1959,who linked the aesthetic language to Lo Stile
Liberty,the Italian Art Nouveau — backto ‘the good old days,,
Banham described, ‘when the northern cities were growing
fat on the proceeds of the industrial expansion of the ear-
ly nineteen hundreds.® Unlike Modernism, which posited
that a new, industrialized world required a universal design
language free of ornament and decoration, Neoliberty’s dis-
ciples, Aulenti among them, helped to shape an emergent
postmodernist design ethos that embraced human civiliza-
tion’s complexities and contradictions — a world built for an
increasingly globalized and interconnected society.

Enmeshed in the spirit of radicalism at Casabella and in
her adopted home of Milan, Aulenti set about establishing
a studio that would reflect the attitudes and ideas that had
emerged with the rise ofthe Neoliberty movement.Beginning
in the late 1950s, she was hired to design furniture, lighting,
and interiors for a range of clients, including Poltronova,
Martinelli Luce S.p.A., and Olivetti. Among her best-known
early work was the Giova lamp for FontanaArte from 1964,
her first foray into lighting (Fig. 4). Still produced today, the
lamp is comprised of a series of interconnected spheres of
glass: asimple frosted globe light encircled by a larger trans-
parent half-globe into which a smallertransparent half-globe
sits. The smaller half-globe forms a vase for flowers or a ves-
sel for displaying a favourite object (Fig. 5). Just as Aulenti
would later show in her designs for FontanaArte in the 1980s
and early 1990s, the Giova lamp symbolized her vision of an
irrevocably altered post-war world that prioritized individu-
al agency and self-determination over collectivist uniformity.
The lamp exemplified a shift towards the distinctive object,
its multi-part design encouraging infinite transformation — a
literal vessel for personalization. Aulenti envisioned architec-
ture and objects that revelled in the unexpected messiness
of human existence; it no longer made sense for the spac-
es and places where people lived to have a uniform design
divorced from its context.

Gae Aulenti:
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Fig.6
Gae Aulenti, House Environment, installazione per la mostra
“Italy: The New Domestic Landscape” / Installation view
of the exhibition /taly: The New Domestic Landscape.
MoMA, mostra n.1004, 26 maggio - 11 settembre 1972/
Exh. #1004, May 26 - September 11,1972.
New York, The Museum of Modern Art Archives.
Courtesy Archivio Gae Aulenti
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Fig.7

Gae Aulenti, House Environment, rappresentazione schematica / schematic

drawing, 1972. New York, The Museum of Modern Art Archives.

Courtesy Archivio Gae Aulenti
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The New Domestic Landscape, MoMA,
New York 1972, p. 152.
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Franco Raggi intervista Piero Castiglioni.
Accesso 5 agosto 2021.
www.pierocastiglioni.com

e letteralmente un contenitore della personalizzazione. Le
architetture e gli oggettiimmaginati da Aulenti scaturiscono
dall'inaspettato disordine dell'esistenza umana; non ha piu
senso che gli spazi e i luoghi in cui le persone vivono abbia-
no un design uniforme avulso dal contesto.

Per Aulenti, un progetto non nasce nel vuoto, ma € piutto-
sto la somma delle sue parti “collettive”, una risposta diretta
alle condizioni e alle tendenze del luogo e del momento in cui
viene concepito. Proprio questa linea di pensiero, e i vari inca-
richi di successo commissionati da numerosi clienti nel corso
deglianni sessanta, attraggono I'attenzione di Emilio Ambasz,
curatore del Museum of Modern Art (MoMA), che stava orga-
nizzando una mostra sul design radicale emerso in Italia nel
dopoguerra. Aulenti fa parte del piccolo gruppo di designer
a cui viene chiesto di partecipare alla memorabile mostra
newyorkese del 1972 “Italy: The New Domestic Landscape”.
“L’architettura € uno spazio concreto, qualcosa di positivo che
si sostanzia nella citta, in cuiil privato e il collettivo si uniscono
per trasformare la natura mediante l'esercizio della ragione e
della memoria”, scrive nel catalogo della mostra®. E illustran-
do il suo ambiente in plastica rossa prosegue: “L'oggetto
dominante del design & formato da elementi composti in
manieratale darendere evidente il loro primo obiettivo, eppu-
re al tempo stesso sempre aperti alla determinazione degli
scopi futuri”. Questi elementi includevano un sistema modu-
lare pieghevole che permetteva all'utente di creare un letto,
una scrivania, un armadio o una libreria, mentre un tavolo
estensibile, una sedia e una lampada si univano per creare
un contesto abitativo totale (figg. 6, 7).

E stato questo approccio radicale al design moderno
a rendere Gae Aulenti una potente erede del celebre Max
Ingrand alla guida di FontanaArte. A lei, assunta dal nuovo
direttore Carlo Guglielmi, viene chiesto di infondere nell'a-
zienda la stessa ventata di originalita che aveva assicurato
il successo della lampada Giova. Aulenti non perde tempo:
al suo arrivo nel 1979 per prima cosa decide di assumere un
team di collaboratori che sappiano portare nuove idee utili
alla produzione. Uno tra i primi a essere contattato € il gran-
de Piero Castiglioni, il quale si autodefiniva “un architetto
che si occupa di luce” e negli anni settanta aveva iniziato a
usare perisuoi progetti la neonatatecnica alogena. Insieme
a lui, Aulenti disegna la serie di lampade da tavolo e da terra
Parola, venerabili classici del catalogo FontanaArte anco-
ra oggi in produzione (figg. 8, 9). Se con il Tavolo con ruote
Aulenti aveva dimostrato tutta la sua attrazione per la stra-
ordinaria storia produttiva dell'azienda, con Parola - che
utilizza tre diverse tipologie e lavorazioni del vetro - valorizza
il magistrale processo produttivo di FontanaArte. Il raffinato
paralume a semisfera & costruito in vetro soffiato, mentre la
base é realizzata in vetro trasparente molato; il vetro borosili-
cato industriale - leggero ma robusto, usato per applicazioni
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Fig.8
Gae Aulenti e / and Piero Castiglioni, progetto della lampada da tavolo

Parola, 16 aprile 1980 / Project drawing, Parola table lamp, April 16,1980.

Courtesy FontanaArte

Fig.9
Lampada Parola / Parola lamp. Courtesy FontanaArte
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To Aulenti, design did not occur in a vacuum; rather, it
was the sum of its collective parts, a direct response to the
conditions and attitudes of the place and moment in which
it was conceived. It was this attitude, and her success-
ful projects for a variety of clients throughout the 1960s,
that captured the attention of Emilio Ambasz, a curator at
The Museum of Modern Art (MoMA) in New York, who was
organizing an exhibition about the radical design scene that
had developed in post-war Italy. Aulenti was among a hand-
ful of designers who were commissioned to design projects
for the landmark 1972 show, titled /taly: The New Domestic
Landscape.‘Architecture is concrete space, a positive thing
that has as its substance the city, in which both private and
collective factors join to transform nature through the exer-
cise of reason and memory’, she wrote in the exhibition
catalogue.® Describing her red plastic multi-living environ-
ment, she continued: ‘The predominant object of the design
is made up of elements so composed as always to make their
original purpose evident, while at the same time remaining
opento adetermination of their future purposes. These ele-
ments included a modular folding system that allowed the
userto create a bed, a desk,a cupboard or a bookcase, while
an extendable table, a chair, and a lamp came together to
create atotal living environment. (Figs. 6, 7)

It was this radical approach to modern design that made
Aulenti a potent inheritor of Ingrand’s storied career at the
helm of FontanaArte. Hired by the newly appointed head of
the company, Carlo Guglielmi, Aulenti was tasked with lend-
ing the same fresh perspective that had made the Giova
lamp such a success. She wasted no time getting started.
Arriving in 1979, she immediately prioritized engaging ateam
of collaborators that would bring new ideas to the company’s
offerings. Among the first design minds she tapped was Piero
Castiglioni, a self-professed ‘architect who works with light’
who got his start in the 1970s designing with nascent halo-
gen lighting technology. Together, he and Aulenti developed
the Parola table and floor lamps, venerable classics in the
FontanaArte catalogue still in production today. (Figs. 8, 9)
Just as she had been drawn to the company’s unique man-
ufacturing history with her design for the Tavolo con ruote,
Parola is executed using three distinct glassmaking tech-
niques, a showcase of FontanaArte’s masterful production
process. Therefined half globe shade is constructed of blown
glass, while the base is made from sturdy bevelled glass.
Lightweight yet sturdy industrial borosilicate glass, used for
heat-safe applications like chemistry beakers, is employed
forthe transparent stem through which the wiring for the hal-
ogen bulb isrevealed. Though refined in its execution, Parola
requires expert craftsmanship in the manufacturing pro-
cess, pointing to the ways that bespoke craft technique can
be employed in industrial settings. By emphasizing varying
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Fig.10
Sala con le sculture degli anni 1840-1875 al Musée d’'Orsay, ex stazione
ferroviaria convertita in museo da Gae Aulenti nel 1986 / Room with
sculptures from 1840-1875, in the Musee d'Orsay, converted from a train
station by Gae Aulenti in 1986, Paris. Paris, Musée d'Orsay

Figg. 11-12
Libreria e tavolo Teso / Teso bookcase and table, progetto di/ designed
by Renzo Piano per/ for FontanaArte. Courtesy FontanaArte

a prova di calore come i becher per la chimica - & impie-
gato per lo stelo, che lascia intravedere in trasparenza il filo
della lampadina alogena. Sofisticata nel metodo esecuti-
vo, Parola richiede anche una grande abilita artigianale nel
processo di produzione, ed € un esempio del modo in cui
la tecnica artigianale pu® essere impiegata in ambito indu-
striale. Enfatizzando i diversi metodi di lavorazione del vetro,
Aulenti e Castiglioni hanno reso omaggio alla storia dell'a-
zienda e piu in generale al patrimonio dell’arte vetraria per
cuil'ltalia & tuttora celebre nel mondo.

Nel corso degli anni ottanta, Aulenti viene acclamata per
una serie di progetti architettonici, tra cui la trasformazio-
ne di una ex stazione ferroviaria nel Musée d’Orsay di Parigi
(fig. 10), la ristrutturazione di Palazzo Grassi a Venezia e la
progettazione di nuove gallerie al Centre Pompidou. Si rivol-
ge poi a un altro maestro delllambiente costruito, I'architetto
Renzo Piano, il quale elabora per FontanaArte una serie di
sorprendenti elementi d'arredo, che a prima vista sembra-
no di impossibile realizzazione. Il tavolo firmato nel 1932 da
Pietro Chiesa, ricavato dalla doppia curvatura di una singo-
la lastra di vetro, aveva indubbiamente alzato lo standard
estetico dei mobili in vetro e il compito di Piano era quel-
lo di spingersi ancora oltre. Usciti nel 1986, la libreria e il
tavolo Teso sembrano sfidare le leggi della fisica, restan-
do in qualche modo forti nonostante la delicatezza del vetro
che ne costituisce il fondamento strutturale (figg. 11, 12).
Questi oggetti, che sembrano contraddire I'idea stessa del-
la composizione materiale del vetro, possono contare su
un elemento ingegnoso - e invisibile: un tirante d'accia-
io inserito negli elementi di supporto agisce come la barra
dell’armatura del cemento armato (fig. 13). Questa soluzio-
ne progettuale permette al peso di distribuirsi, alleviando
I'inevitabile compressione che si sviluppa quando le lastre
di vetro sono impilate I'una sull’altra. | pezzi della serie Teso
formano piani paralleli e perpendicolari che sileggono come
presenze quasi spettrali: sono I'essenza di un tavolo o di
una mensola che c¢’@ ma al tempo stesso € quasi invisibile.
Inoltre, come per il Tavolo con ruote di Aulenti, I'uso di mate-
riali inaspettati crea un design accattivante e la superficie
liscia e scivolosa della lastra di vetro molato & un’alternativa
gradevole ai materiali duri e opachi tipicamente usati per il
design dei mobili.

Forse sull'onda del successo dei complementi d'arredo
nati sotto il suo mandato, all'inizio degli anni novanta Aulenti
ripropone una nuova versione dell'amato Tavolo con ruo-
te. In omaggio alla celebre gara ciclistica che attraversa la
Francia, per il suo tavolo Tour del 1993 impiega una super-
ficie di vetro molato sostenuto da quattro ruote di bicicletta
(fig. 14). Mentre la linea Teso di Piano gioca con il vetro usan-
dolo come significativo mezzo architettonico, il tavolo Tour
di Aulenti rivela una forte dose di umorismo e ironia: il vetro,
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Fig.13
Libreria Teso, particolare di un tirante in metallo cromato /
Detail view, Teso bookcase showing the metal tension rod.
Courtesy FontanaArte

Fig.14
Tavolo Tour/ Tour table, progetto di/ design by Gae Aulenti

methods of production, Aulenti and Castiglioni were paying
tribute to the company’s history and to the larger heritage of
glassmaking for which modern Italy is still known.

Throughout the 1980s, Aulenti enjoyed acclaim for her work
onaseries of architectural projects — including the develop-
ment of a former train station into the Musée d'Orsay in Paris
(Fig.10), the rehabilitation of the Palazzo Grassiin Venice, and
the design of new galleries at the Centre Pompidou. Turning
to another master of the built environment, she hired ltalian
architect Renzo Piano to develop a suite of surprising furni-
ture pieces for FontanaArte that, to the human eye, seemed
impossible to construct. Pietro Chiesa’s 1932 table formed
from a single sheet of bent bevelled glass undoubtedly set a
high bar for compelling glass furniture design; Piano’s task
was to push the medium even further. Debuting in 1986,
Piano’s Teso bookcase and table appeared to defy phys-
ics, somehow standing strong in spite of the delicateness
of the glass that forms the structural base (Figs. 11, 12). But
while these objects contradict the very idea of the mate-
rial composition of glass, they rely on an ingenious — and
hidden — element. A steel tension rod is inserted into the
support elements, acting much like the steel rebar used in
reinforced concrete foundations (Fig. 13). This design solu-
tion allows the material weight to be distributed across the
object, alleviating the inevitable compression that develops
when sheets of glass are stacked one on top of the other.
Forming parallel and perpendicular planes, the Teso pieces
read as nearly ghostly presences — the essence of a table
or shelf that is there but also is almost invisible. And, like
Aulenti's Tavolo con ruote, the unexpected use of materials
makes for a captivating design, the slick, smooth surface of
bevelled plate glass a graceful alternative to the hardened
and opaque media typically applied to furniture design.
Perhaps owing to the success of the furniture piec-
es developed under her tenure, by the early 1990s, Aulenti
sought to recast the beloved Tavolo con ruote in a new light.
Inanodtothe famous bike race across France, her Tourtable
from 1993 deploys a bevelled glass surface married with a
base comprised of four bike wheels attached at each cor-
ner (Fig. 14). Where Piano’s Teso line revelled in glass as an
architecturally significant medium, Aulenti’s Tour table was
designed with a heavy dose of humourand irony — the strong
yet delicate medium of glass meets the precarious wheels
of a bicycle. How on earth, one wonders, does this table
manage to stay upright? It is the Tavolo con ruote at a larg-
er, stranger scale. Just as she had done at the outset of her
career, Aulenti turned to art as an antidote to the sterility of
interwar modernism. Like the artist Marcel Duchamp, famous
for his ready-made sculptures, Aulenti’s table revels in the
absurd, combining an everyday object with the hardened
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Fig.15
Gae Aulenti a Palazzo Grassi, durante l'allestimento della retrospettiva
su Marcel Duchamp. Venezia, 26 marzo 1993 / Gae Aulenti at Palazzo
Grassi, during the setup of a Marcel Duchamp's exhibition. Venice,
March 26,1993
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materiale al tempo stesso forte e delicato, incontra le insta-
bili ruote di una bicicletta. Come € possibile, ci si chiede, che
questo piano riesca a stare in piedi? E 'equivalente del Tavolo
con ruote, ma piu strano e in una scala piu grande. Proprio
come aveva fatto all'inizio della carriera, Aulenti si rivolge
all'arte come antidoto alla sterilita del modernismo interbel-
lico. Mentre Marcel Duchamp diventava celebre per i suoi
ready-made, anche Aulenti gioca con I'assurdo, unendo un
oggetto di uso quotidiano e il vetro industriale dai bordi tem-
prati: non a casoil tavolo Touresce nel 1993, lo stessoannoin
cuiAulenti cural'allestimento della retrospettiva di Duchamp
a Palazzo Grassi (fig. 15). Il tavolo Tour & I'espressione di que-
gli ideali umanistici che I'hanno guidata fin dall’inizio: lo
strenuo rifiuto dell'idea che luoghi, relazioni e idee possa-
no essere slegati dal design degli spazi o degli oggetti del
mondo umano. “Lo spazio dove si vive € importante perché
crea condizionamenti”, diceva Aulenti, “in esso tutti gliogget-
ti sedimentano, e con gli oggetti sedimenta anche il tempo
che trasforma lo spazio in luogo della mente™®.

Gae Aulenti lascia FontanaArte nel 1996, dopo diciassette
anni di collaborazione durante i quali ha sviluppato una serie
di prodotti che hanno spinto al limite le capacita del vetro. Fin
dall'inizio della carriera, Aulenti si & dimostrata imprevedibi-
le: una donna che lavora in un mondo dominato dagli uomini,
un architetto che rifiuta i principi fondamentali del moderni-
smo, una designer che spazia senza problemi dagli edifici agli
oggetti. Del resto la prevedibilita non le interessava, visto che
ha sempre cercato di rimescolare linee di prodotti e paesag-
gi urbani segnati dalle inaspettate confluenze della cultura
umana. Durante gli anni fondamentali e non meno impre-
vedibili presso FontanaArte ha immaginato linee di prodotti
capaci di abbracciare 'umanita in tutte le sue complessita e
contraddizioni: oggetti sorprendenti, infinitamente personali,
che accolgonoin sé il caos dellavita moderna. Non e tanto dai
celebri edifici progettati o riadattati, come il Musée d’'Orsay,
quanto dagli oggetti da lei ideati che si capisce fino in fondo
chi sia Gae Aulenti. La lampada Giova, il Tavolo con ruote, il
tavolo Tour, le lampade Parola, la libreria e il tavolo Teso, for-
mano la sostanza degli ambienti, quella con cui le persone
vivono e lavorano ogni giorno; sono gli oggetti che sedimen-
tano nello spazio e lo trasformano “in luogo della mente”;
sono anche gli oggetti che, segnati dallo scorrere del tempo,
vengono tramandati alle nuove generazioni. Con le sue opere,
Gae Aulenti non soltanto ha scavato nella storiamal’haanche
scritta,immaginando il modo in cui un oggetto esistente in un
momento possa essere diverso nel successivo.
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and refined edge of industrial glass. It is no coincidence
that the Tour table was introduced in 1993, the same year
Aulenti designed the retrospective exhibition of Duchamp
at the Palazzo Grassi (Fig. 15). The Tour table expressed the
humanistic ideals that guided herfrom the very beginning, as
she strenuously rejected the idea that places, relationships,
and ideas could be divorced from the design of the spaces
or objects that mark the human world. ‘The space in which
you live isimportant because it creates conditioning’,Aulenti
said. ‘All the objects in it settle down and with them so does
time, which transforms the space into a place for the mind.®

Gae Aulenti stepped down from FontanaArte in 1996,
capping a seventeen-year run developing a suite of prod-
ucts that pushed the limits of what glass could do. From the
beginning of her career, Gae Aulenti proved unpredictable
— awoman working in a world dominated by men, an archi-
tect who rejected the core tenets of Modernism, a designer
that moved comfortably between building and object. But
predictability was never her game, as she sought to remix
product lines and cityscapes marked by the unexpected
confluences of human culture. Her pathbreaking time at
FontanaArte was no less predictable, as she envisioned a
product line that embraced humanity for all its complexities
and contradictions — objects that were surprising, infinite-
ly personal, and which embraced the chaos of modern life.
Unlike her famed work on the Musée d’Orsay or any num-
ber of other buildings she designed or rehabilitated, it is in
her objects that people get to know Gae Aulenti. The Giova
lamp, the Tavolo con ruote, the Tourtable, the Parola lamps,
the Teso bookcase and table — these are the substance of
the environments that people live and work with every day.
These are the objects that become one with a space, that
transform ‘the space into a place for the mind. They are also
the objects that come to be marked by the passage of time
and that get passed down to a new generation. Aulenti was
not just mining history in herwork — she was also creatingiit,
thinking about how an object that may exist in one moment
can be changed in the next.
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